Titulo: H4 uma Via Lictea no Céu de Goias. Historia Inventada - Conto

E para ela eu deito os meus olhos todas as vezes que eu preciso de um sonho e foi através
deles que eu resisti a uma sina de milhdes de meninos e meninas, condenados a miséria,
presos na pobreza, vitimas do trabalho infantil.

Minha histéria é assim: nasci no dia 06 de maio de 1940 em Faina, no noroeste de Goias, uma
cidade pequena, como muitas das coisas em minha vida. Nasci na terra de outrem, onde meu
pai nela fincava mais do que o seu trabalho. Fincava sua energia, suas horas, sua vitalidade, e a
cada dia um pouco de sua saude, em troca de um saldrio que muito alimentava a sua
dignidade, mas pouco bastava para a mesa nem sempre farta de uma familia de cinco filhos.
Faina quer dizer trabalho duro, lida, e a comecar pela cidade onde nasci, o trabalho seria
determinante em todos os momentos de minha vida, como vou contar agora. Minha mae
dividia a labuta com meu pali, era a caseira da fazenda onde viviamos - Chado de Sonhos - para
a ironia de nossa dura realidade. Cedo participadvamos da lida que a roca pede, fazendo um
trabalho pequeno de todas as horas, trabalho de menino, que ninguém vé e ninguém paga. Eu
era o terceiro filho e desde pequeno me via imiscuido no trato das coisas da fazenda, como a
receber por antecipacdo de herancga a lida do meu pai. O patrao prometia uma escola. Dizia
que iria falar com o prefeito e que um dia ele iria contratar uma professora que ensinaria as
letras para todos nds. Desse sonho vivemos muito tempo, distantes de qualquer outra coisa
que nos pudesse trazer esperanca de uma vida melhor. Em que pese meu pai fosse apenas um
lavrador, sua visao da vida continha o desejo de estudar os filhos, pois no seu entendimento,
aquela sua vida ndo poderia servir de legado para aqueles que viriam depois dele. L4 no Chao
de Sonhos ndo havia a preocupag¢do com a saude dos trabalhadores e a rotina da lavoura de
feijdo e milho envolvia o0 manuseio de defensivos e agrotéxicos, comprados sem procedéncia,
livres da fiscalizacdo. Meu pai os manipulava sem conhecimento, sem protecdo, apenas
convicto de que uma vida levada com honestidade e trabalho iria lhe livrar da ma sorte de um
infortinio. Mas nado foi bem assim. Depois de anos aplicando o mata-mato sem protecao,
apareceu uma tosse insistente, as mdos ndo encontravam a mesma for¢ca de antes, lhes
escapavam as ferramentas e sem saber direito porque os alimentos ja nao lhe tinham sabor.
Da tosse e fraqueza para a profunda prostracao ndo se passaram muitos meses e o medo do
salario encolher nos fazia substitui-lo no campo, de forma a esconder do patrao a sua evidente
fragilidade. Isso fizemos muito bem, até que o meu irmao mais velho, entdo com 14 anos,
comecou a tossir também. Meu pai sentia-se envergonhado por ter adoecido, por ndo poder
mais trabalhar. Na sua visao, ndo ser capaz de trabalhar era motivo de profunda humilhacao e
sua dignidade ia definhando junto com o seu corpo, antes tdo viril e rigido. A noite, eu o
encontrava sentado na soleira da porta de nossa casa, olhava para o céu, como a buscar um
consolo na amplitude das estrelas, uma explicacdo para a sua vida, dedicada ao trabalho,
dedicada a Deus nas rezas de todas as manhas e na missa de domingo, dedicada a familia, sem
que faltasse carinho para nos oferecer. Desse ritual de olhar o céu muitas vezes eu participava.
Ele estendia os olhos embagados para o horizonte, mirava as estrelas devagar e nos apontava
as constelagdes que lhe revelavam os astros. Seu profundo encanto pela Via Lactea era
evidente. Ele nos dizia que era o véu de uma noiva muito bonita, que fora atras do seu amado,
chamado a servir na guerra e que nunca mais voltou. Entao, toda noite ela seguia buscando-o
pelo céu e pela terra e no seu rastro incandescia seu véu, agora tecido em luzes. Depois que
soube disso, jamais olhei o céu da mesma forma, sem pensar naquela noiva esperangosa, na
busca eterna pela vivéncia do seu amor. Eu também vivia a minha busca. Vendo meu pai
definhar daquela forma cruel, sem assisténcia, sem saber o que nos aconteceria, eu olhava
para o céu como a buscar uma saida, algo que por encanto nos extraisse daquela vida e dos
destinos mal assinalados de cada um de nés. Voltando ao meu pai, nunca imaginei que um
homem de vida tdo simples pudesse ver tanto em um céu juncado de estrelas. Mas a bem da



verdade, o céu de Goias é tao lindo que inspira sem esfor¢o as almas dos puros e meu pai era
antes de tudo um homem puro. E um céu de uma beleza que as palavras nio conseguem
contar. O sol vai indo embora, de mansinho, e um azul de noite se aproxima devagar, se
anunciando suavemente, até beirar bem de pertinho o preto de uma jabuticada. Entao,
explodem milhares de estrelas, sem fazer barulho, num cintilar concatenado, intermitente,
manso, que enfeitica os olhos da gente. Quando a noite vai alta, a Via Lactea, ou melhor, o véu
da noiva, se desenha sinuosamente entre as estrelas e vira uma seara para os sonhos dos
homens. Foi no céu do cerrado, vendo o rastro da noiva fugidia, que eu aprendi a tecer sonhos
e a encontrar neles a for¢a para romper com o meu destino, para viver e morrer de uma
maneira melhor que o meu pai. E foi em uma noite assim que vi meu pai seguir na Via Lactea.
Seu corpo ja ndo tinha qualquer vestigio de vico, suas palavras, poucas, mas sempre valiosas,
ja ndo encontravam o apoio da voz para abencoar os filhos, para bendizer a companheira.
Seus olhos ja ndo definiam mais os contornos das estrelas. E assim, no abandono de sua vida
dura, na aspereza de sua doenca, sem nunca ter tocado de perto qualquer dos seus sonhos, ele
foi embora de sua vida, se entregando a uma viagem que sua fé lhe dizia ser enfim redentora.
E dificil de ver morrer um justo. Aquele corpo fragil, antes viril e combatente, ainda assim era
nosso esteio. Sua coragem, sua fé, sua forma de nos fazer acreditar que tudo iria dar certo, sua
férmula de resistir, tudo estancado pelos bracos da morte em seu corpo inerte. E eu entendi o
abandono. Pela primeira vez em minha vida tinha a exata compreensao do que era me sentir
abandonado. Dofa muito vé-lo sofrer na sua lenta e silenciosa agonia. Embora nao lhe fosse
dado a se queixar, seus olhos traduziam uma tristeza profunda, quase audivel, que me faziam
evitar seu olhar quando me faltava coragem para ver que todo o meu amor de nada servia
para aliviar as suas dores, as fisicas e as que seu espirito resiliente se habituara a carregar e
sua-las no trabalho, esse mesmo trabalho que lhe retirava sua dnica ferramenta: a satde. Na
altura dos meus dez anos, onde o estudo ainda era um sonho distante, era-me dificil definir
em palavras o profundo sentimento de injusto que me dominava. Algo que ardia como raiva,
que queimava como gana, mas que eu hdo conseguia concretizar em uma imagem para que
pudesse odia-la de forma mais evidente. De repente, tomei ira da terra que matara o meu pai,
do patrao indiferente a nossa dor, da tosse do meu irmdo mais velho, que anunciava a mesma
triste sina paterna. Um desejo de fuga, no comeco indecifravel, mas depois descontrolado, se
apossou do meu espirito. Havia de ter um lugar melhor para se viver, longe da desesperanca,
longe da falta das coisas, longe da escuridao que meu analfabetismo me propunha. Entdo pela
manha, depois de um veldrio simples, como simples foi a vida do meu pai, circundado pelos
filhos, pelos outros lavradores, pelo choro copioso de minha mae, meu pai foi enterrado em
uma cava no cemitério ao lado da igreja e por tesouro fincou-se-lhe uma cruz branca, marcada
com ferro o seu nome, que eu ainda ndo conseguia ler, e a data de sua morte. A do nascimento,
ninguém sabia ao certo, meu pai era esse tipo de gente que ndo tem de seu nem um papel, sem
registro no mundo. E come¢amos um caminhar solene para a nossa casinha velha, minha mae
cambaleando de dor, sem conseguir imaginar como seria sua vida sem meu pai. Afinal, desde
0s seus quinze anos que vivia ao seu lado, durante mais de 18 anos, dividindo parcos paes,
parcas roupas, abrigos improvisados e casas dos outros. De seus, sé os filhos e um amor sem
fim, sustentado na fé de dias melhores, que para o meu pai aqui na Terra nunca houve. Na
soleira da porta nos esperava o patrao. Primeiro falou do seu pesar, do quanto sabia que meu
pai tinha sido um bom trabalhador. Depois a conversa cambaleou para os prejuizos que a
doenca dele lhe havia causado, das vezes que meu pai necessitara faltar ao servi¢o por conta
da fraqueza e que muitas eiras de feijao haviam secado, faltou irrigacdo. Que os meninos,
entdo nods, éramos de alguma valia, mas ndo substituiamos um homem com vigor, que era
necessario contratar novo caseiro. Chegou até a dizer que sua mulher ndo gostava de vidvas
na cozinha, que ja vira outras chorando sobre as panelas abertas, respingando lagrimas nas
comidas, dando-lhe repugnancia comé-las. Disse que os tempos andavam dificeis, que o preco
do feijao e do milho caira muito e que os impostos tinham subido demais. Havia chegado a



hora de devolvermos a casinha, pois novo lavrador com familia estava para chegar e nao havia
como abriga-los sendo no casebre que havia sido ocupado pelo meu pai. Estendeu a ela um
envelope, mostrando que ali estava o salario do meu pai e mais um agrado para nosso comego
de vida. Nao creio se nessa hora minha mae ainda o ouvia, pois ndo a vi lhe agradecer, como é
do costume dos humildes. Algo muito sério a transpassava, pois nos olhos se lia um desespero
atroz. Meu irmdo mais velho sumido no fundo da rede, respirando fragilmente entre um
acesso de tosse e outro, resistindo a sua fibrose pulmonar, meus outros irmaos envolvidos na
tarefa de se habituarem a idéia da morte do meu pai, todos nés deslocados dentro de nossa
nova realidade, confusos, amedrontados. Minha mae entrou pra dentro de casa e me mandou
avisar ao patrdo que até ao entardecer a deixaria. Que lhe desse tempo de reunir em uma mala
o pouco que amealhara. O homem ouviu satisfeito, aliviado pela condescendéncia dela, muito
prestimosa em ndo lhe cobrar assisténcia ou consideracdo, compaixdo ou auxilio, na
obediéncia sempre contumaz dos simples. E assim, 6rfaos de pai, sem nada mais do que
nossas dores para encher nosso fardel, rumamos sem destino para a estrada que margeava a
fazenda, jogando-nos sem idéia para um destino absolutamente incerto. Uma fuga ansiada se
realizava em minha vida, mas que me enchia de pavor. A minha pouca idade e meu
analfabetismo ndo me impediam de ver que estdvamos abandonados, banidos do Chao de
Sonhos, sem nada além de nés mesmos. Sequer um plano de sobrevivéncia minha mae teve
tempo de tecer e empurrada por uma fé necessaria, nos carreou, acabrunhada por uma dor
maior do mundo. Na estrada, sentados por sobre as poucas malas que continham a miséria de
nossa vida dura e o retrato do meu pai enrolado nos cueiros de minha irmazinha, como uma
jéia embrulhada com esmero, aguardavamos, ndo sabiamos exatamente o qué. Minha mae
levara uma botija com 4gua, umas broas que sobraram do enterro do meu pai e um queijo
salgado. De tempos em tempos os repartia conosco, a medida que a noite avancava. As
estrelas, tdo amadas de meu pai, em sinal de vivo protesto, ndo apareceram. Ndao ousavamos
perquirir o que ela iria fazer, ndo ousavamos anunciar nosso desespero. Uma compreensao de
tragédia nos dominava e apenas faziamos companhia a sua espera inexata. Mas, de repente,
surgiu no breu da noite uma luz beirando o chao, que foi crescendo junto com o barulho de
um motor que se aproximava. Um caminhdo carregadinho de laranjas parou junto de nés e um
caminhoneiro curioso queria saber o que uma mulher e uma penca de criangas faziam na
beira da estrada no meio da noite. Minha mae lhe explicou com o resto de coragem que lhe
sobrara que havia ficado vitiva, que havia sido banida e que de ontem para hoje deixou de ser
uma mulher casada e empregada, com um teto para dormir os filhos, e passou a ser uma
sombra de dor e desamparo, ndo lhe sobrando sequer uma idéia do que fazer, esperando
apenas que algo lhe acontecesse, indiferente de ser bom ou ruim, pois dor maior que a sua nao
conseguia imaginar. O homem se apiedou de nos e nos mandou subir na carroceria do
caminhdo. Nos acomodamos por sobre as laranjas, com a licenca de chupa-las durante o
trajeto. Ndo sei lhe dizer se experimentei alegria ou alivio, ou um misto de cada um, tamanho
era o meu sofrimento, aliado ao meu torturante sentimento de impoténcia. Sei apenas que
naquele instante o meu medo ficou um pouco menor e me acostumei com a no¢do de que cada
hora, dali para frente, seria um desafio de sobrevivéncia, ainda mais duro, porque
desconhecido. Rumamos junto com o mogo. Minha mae ndo se lembrou de perguntar qual o
destino daquele caminhdo. E foi assim, sem no¢do precisa do nosso caminho, que chegamos
em Goidnia, uma cidade em construgio. Era manhi, o sol despontava. A medida que os
contornos da cidade nova se desenhavam a minha frente, um sentimento antigo de esperanca,
ainda sobrevivente, teimava em se reacender em meu coracdo. O caminhdo avancava pelas
ruas e eu, menino nascido e criado na rog¢a, que nunca havia visto tanta casa junta e alguns
prédios com inacreditaveis trés andares, fiquei absolutamente estupefato. Vi algo que me
chamou muito a atencdo. Uma espécie de casa grande, em forma de U, com um grande muro
branco ao redor e um portao verde de ferro. Havia algumas inscri¢des grandes em uma placa
sobre sua fachada frontal. Dela se ouviam gritos e barulhos de criancas e as poucas que do



edificio safam trajavam a mesma roupa igual. Umas bermudas até a altura dos joelhos e
camisas brancas. Nas maos havia livros e cadernos! Eu estava diante de uma escola, esse ente
encantado tdo desejado nos sonhos do meu pai, nos sonhos que herdamos dele. Entao gritei
ao caminhoneiro para que parasse la. Minha mae, sem forc¢a para reagir, apenas acompanhava
com um olhar interrogativo a pretensao da minha a¢do, sem me compreender. O motorista
estacionou em um posto de gasolina acreditando que eu desejava usar o banheiro. Eu lhe
perguntei ansioso se de fato aquele prédio era uma escola. O motorista compreendeu minha
ansiedade e assinalou que sim. Implorei a minha mae que parassemos ali, que naquela rua
achassemos um pouso, que ndo poderiamos mais ficar longe de uma escola. Meu desejo era
tdo intenso que na auséncia de um plano melhor ela nos desceu a todos do caminhao,
conduzida por meu impulso. Ao caminhoneiro teve minha mae lembrancga de agradecer e ele,
ao seu turno, nos desejou boa sorte, que evidentemente iriamos precisar. A proximidade
daquela escola encheu meu espirito de vigor e eu tomei a iniciativa de conversar com os
trabalhadores que estavam no posto, assistindo a estranha cena de uma familia saida de um
caminhdo de laranjas. Contei-lhes da nossa situacao e pedi informacoes de abrigo, de trabalho,
de algo que pudesse significar apoio. Eram muitas as familias que na época da construgdo de
Goidnia se achegavam a cidade todos os dias e ja havia falta de moradia para muitas delas,
eram as noticias. Mas um lavador de carros, de nome José, nos indicou uma pequena pensao a
duas ruas do posto de gasolina. L4, poderia haver sobrado um quarto ou dois para o nosso
abrigo. Minha mae, recuperada do seu torpor, meio que iluminada por um feixe de esperanca,
mandou que levantassemos e fossemos em dire¢do a Pousada Santa Barbara. Recebeu-nos
uma mulher de seus quarenta anos, cabelos negros presos em um coque muito alinhado, com
um vestidinho colorido de flores azuis e um lago bem apertado naquilo que deveria ter sido
uma cintura esbelta antes de sua trés gestac¢des. Ela nos sorriu e disse que tinha apenas um
quarto, que se quiséssemos dividi-lo entre noés, alguns dormindo no chdo, nao haveria
problemas. Minha mae abriu o envelope que o patrao lhe havia dado e contou o pouco
dinheiro que continha. Viu, temerosa, que o dinheiro mal daria para o pouso de uma semana, e
o depositou consternada nas maos de Dona Barbara. Ela nos foi mostrando entdo toda a
pensao, nos falando de seus inquilinos, das regras quanto aos horarios de refei¢cdo, da limpeza
necessaria dos banheiros e que era de bom tom usa-los sem demora, pois a pensdo contava
apenas com trés banheiros para 40 hospedes. Foi um alivio termos sido apresentados ao
nosso quartinho, que abrigava dois beliches e um tapetinho redondo de croché em seu centro,
feito de cordao tingido de urucum, bem vermelhinho, fazendo rima com o cimento queimado
do piso. Havia uma janela no canto, que dava vista para um quintal modesto, enriquecido por
dois pés de pata de vaca, cujas flores de um rosa contagiante, abrigavam um sem ntimero de
beija-flores, além das duas goiabeiras em flor. Algo de reconfortante beirava o ar e uma calma,
suave como uma brisa da manh3, comecava a se instalar dentro de mim. Como estdvamos no
meio da manha e a pensdo estava vazia, pois os inquilinos estavam todos no trabalho,
depositamos nossas malas em um cantinho do quarto, por que ndo eram muitas, e fomos nos
banhar. Foi meu primeiro banho de chuveiro, pois até entdo essa modernidade s6 havia na
casa do patrdo. Na nossa casa da Fazenda, o nosso banho era na bica, escondida atras do
galinheiro, onde as mulheres areavam as panelas de aluminio que vinham encardidas da
cozinha e os grandes tachos de fazer doce. Foi inevitavel que meus irmdaos menores se
deliciassem com aquela novidade, apesar do luto do meu pai, da noite nao dormida em cima
de um caminhdo de laranjas, de um siléncio pesado, entremeado pelos solugos de minha mae,
pelo medo, pelo abandono, pela incerteza de tudo. Quando se é crianga, a oportunidade do
bom nunca passa despercebida, mesmo nos piores momentos. Terminados os banhos e o
entusiasmo com os chuveiros, voltamos para o nosso quartinho. Minha mde acomodou
Sebastido, meu irmao mais velho, em uma cama de baixo. Nos seus pés, jA sem quase
movimento, instalou minha irmazinha de 04 anos, chamada Isabela. Na outra caminha baixa,
colocou em cada extremidade minha irma Natalia, com oito anos, e eu. Meu irmao Ernesto,



com 12 anos, ficou com a primeira cama alta do beliche do lado direito e minha mae, ainda um
tanto insegura, se empoleirou na cama de cima do beliche a esquerda. E dormimos um sono
necessario, amparados por um teto, pela acolhida de Dona Barbara, afastados do escuro da
noite, ouvindo os novos sons da cidade, vencidos pelo cansago, extenuados pela avalanche de
emocoes que nos dominava desde a morte de meu pai. Entao eu sonhei. Sonhei que também
tinha um uniforme e que de manha bem cedinho eu tomava o rumo da escola, que as letras ja
ndo tinham mistérios para mim e que eu lia para minha maezinha as noticias do jornal, os
dramas das novelas nas revistas, as embalagens dos produtos que comprariamos nas diversas
mercearias da cidade. Sonhei que leria para ela meu nome em um diploma e que veria
lagrimas de contentamento escorrendo por sua face, tdo linda ainda apesar do sol inclemente
e da faina sempre rude ter lhe riscado com rugas prematuras o contorno delicado de seu
rosto, emoldurando o verde limpido dos seus olhos. Acordamos com Dona Barbara nos
chamando para o almogo. Foi a primeira vez em anos que minha mde comeu uma comida que
ndo tinha sido feita por ela mesma e o sabor lhe pareceu tdo inusitado, algo que no transtorno
de sua dor nao poderia definir como bom ou como ruim, tdo anestesiada estava com os
ultimos acontecimentos. De um jeito sincero, Dona Barbara foi se apoderando de nossa
histéria, sabendo da morte do meu pai, da doenga do meu irmao, da expulsdo do Chao de
Sonhos, da mesquinhez do patrao, da falta de planos de minha mae. E como mulher que era,
foi logo organizando mentalmente as solu¢des necessarias para as nossas vidas. Acabado o
almoco, propos para mim mae, passado o seu luto, que lhe ajudasse com a lavacao dos lenc¢dis
da pensdao. Que como eram muitos, nunca havia parado uma lavadeira, todas se
amedrontavam com o tamanho do servigco. Que poderia lhe pagar um saldrio pouco, mas
suficiente para garantir o pouso de todos n6s em nosso quartinho. Que havia possibilidade de
eu e meu irmao Ernesto trabalharmos em alguma coisa, na entrega de marmitas aos
trabalhadores da construgao civil, ou como engraxates na rodoviaria ou na porta da Igreja
Matriz de Campinas. O semblante da minha mae se iluminou, nao sei se pela forca com que
Dona Barbara tecia seus projetos ou se por vislumbrar uma saida para a sua vida
atormentada. Minha mae decidiu acata-los imediatamente, sem o tempo do luto. Este ela o
viveria na soliddo das noites vazias. Para o dia, deixaria para suas maos produzirem o alento
para nossas vidas, acostumadas que estavam com as lides pesadas no campo. E assim, com a
esperanca de uma vida nova se insinuando em seu espirito combalido, enfrentou com
coragem e desenvoltura o tanque de Dona Barbara, empregando na limpeza dos lengéis e de
toda a roupa da pensdo o mesmo vigor com que havia sobrevivido até entdo. Foi nesse
periodo que tive meu primeiro contato com o objeto dos meus desejos. Amanheceu o dia e,
por ordem de Dona Barbara, que ndo queria criancas transitando pela pensao enquanto ela a
organizava, fomos todos destinados a escola municipal, aquela mesma que eu havia
identificado na manha anterior. Nao sei descrever a emoc¢do que senti quando transpus
aqueles portoes, de maos ainda vazias, sem uniforme e sem sapatos, apenas com o desejo
macico e permanente de aprender algo que me levasse para dentro das visdes promissoras do
meu pai. Esqueci-me dos meus pés descalcos, da minha evidente pobreza e me dirigi
firmemente ao encontro daquilo que seria o comecgo da histdéria que sempre desejei para mim.
A diretora nos recebeu alegremente e nos distribuiu pelas salinhas abarrotadas de outras
criancas, que nos olhavam curiosas pelas auséncias que denunciavam nossas vestes rotas.
Algumas delas se riam baixinho, outras nos olhavam com indisfar¢avel reprovacao. Algumas
delas, também conhecedoras da pobreza, nos dirigiam olhares mais acolhedores e, assim
identificados fomos, aos poucos, nos enturmando com outros meninos e meninas que haviam
chegado em Goiania junto com suas familias para construir uma cidade enquanto fugiam de
suas tragédias pessoais. Tudo naquele ambiente me parecia magico, a lousa verde, as paredes
brancas, as carteiras de madeira envernizadas, as janelas e portas azuis. O som da escola em
nada me lembrava o som da fazenda, como se minha vida até aquela data ainda nao tivesse
comecado a existir. Pela hora do almogo voltamos a pensdo. Dona Barbara ja havia alertado a



vizinhanc¢a que minha mae tinha cinco filhos que precisavam de roupas, agasalhos, cadernos e
material escolar. Aos poucos foram aparecendo umas roupinhas usadas aqui, uns caderninhos
acola, umas botinas com meia sola, ainda dispostas a acolher um pé cansado, e, desse jeito,
dentro da caridade de gente humilde como nés, fomos orquestrando nossa vida nova. Pela
tarde, eu e meu irmdo iamos para a frente da Matriz de Campinas para engraxarmos 0s
sapatos dos fiéis. Como nos, havia outros meninos que disputavam os clientes e se revezavam
entre o mercado municipal e a rodovidria, convergindo para a frente da igreja nos horarios
dos servigos religiosos. Muitos deles experimentavam abandonos maiores que os nossos,
distantes que estavam até de suas maes. Outros, pela indiferenca das que tinham. Nem todos
viam na escola a perspectiva que me assomava e eu me atrevia a sonhar com um diploma,
coisa por demais pretensiosa para um menino miseravel como eu. Voltava para casa cansado,
com poucas moedas que minha mae contava ansiosa, distribuindo-as entre as nossas muitas
necessidades. Pela noite, eu lhe falava do meu dia, das coisas que havia feito e aprendido na
escola. Ela me esperava com um prato quente de sopa, ou um mexido de feijdo com arroz, das
sobras do jantar. Sentdvamos em um banco no fundo do quintal de Dona Barbara e dividiamos
nosso cotidiano. Lembro-me de seus conselhos e dos temores que tinha relacionados ao fato
de eu trabalhar na rua. Eu lhe garantia que nao me afastava um centimetro sequer de suas
orientacdes. Lembro-me de como foi bom revé-la sorrir quando pela primeira vez escrevi o
meu nome na terra do nosso cantinho no quintal: Jorge Emanuel Filho. Eu tinha do meu pai o
mesmo nome e o apreco pelos sonhos e deles eu lhe falava por longas horas, até que as
necessidades de saude do meu irmao e as solicitagdes dos menores a sequestravam de mim.
Entao eu me quedava quieto, com os livros nas maos, meu caderno amassado, dedicando-me
fervorosamente ao trabalho de aprender, iluminado pela candeia bruxuleante que vizinhava o
muro da pensdo, quando vez por outra, com saudades do meu pai, mirava o contorno leitoso
da Via Lactea, esperando ver a noiva em busca do seu sonho, assim como eu. O tempo foi
passando, alguns meninos se perdendo em frente a Igreja da Matriz, consumidos pelo alcool
ou pelas drogas, afastados da familia e da escola. Eu insistia no meu sonho e me repartia entre
o estudo e o trabalho, ndo conhecendo minha infancia sendo outra coisa que uma feroz
obstinagdo em viver e vencer. Conclui o primdario e o ginasio, muito para um jovem com a
minha procedéncia. Minhas irmas Isabela e Natalia pretendiam fazer o magistério e se
tornarem professoras. A proximidade da escola as havia inspirado e na época ndo havia outras
op¢des para as mog¢as. Meu irmdo Ernesto também havia acabado o gindsio e ja trabalhava em
uma loja de pecas de automoveis em Campinas. Nessa época, alugdvamos um barracdo perto
da Pensdo Santa Barbara, mantendo os vinculos com a vizinhang¢a que nos havia acolhido em
hora tao desditosa em nossa vida. Minha mae nutria o sonho secreto de uma morada prépria,
sonho que ela dividia timidamente comigo em nossas muitas conversas. De suas maos
habilidosas e da sabedoria de sua vida sofrida e abnegada, ela conseguiu juntar uma pequena
poupanga, algo para garantia de seu futuro incerto e do meu irmao Sebastido, que apesar de
sua témpora garrida, nunca conseguiu conciliar os estudos com o trabalho, seqlielas de sua
lida no campo que cedo comprometera gravemente seus pulmdes. Um dia, mirando com
minha mae o estrelado da noite, ela me perguntou por onde andava aquele diploma que um
dia jurei depositar em suas maos. Foi quando me recordei do quanto eu o havia desejado, mas
que a necessidade imperiosa de trabalhar me havia esclarecido que seria um daqueles sonhos
sO para ser sonhado, considerando minha escassez de recursos. Entdo, ela me olhou com o
verde dos seus olhos, fincando em mim um olhar que era uma ordem, e depositou suas
economias em minhas maos, com a missdo de lhe trazer meu diploma em Direito. Eu nao
podia aceitar, mas isto ndo estava em questdo. Em todos aqueles anos ela jamais me havia
pedido qualquer coisa e naquele instante decisivo ela estava ordenando que eu me
encontrasse com meu sonho. Confesso que aquelas economias queimavam em minhas maos,
por que elas significavam horas sem fim em trabalhos arduos, em privagdes de toda sorte,
traduziam uma vida de abnegacdo e severa disciplina. E havia o risco de eu nao conseguir



ingressar na faculdade, de ndo conseguir me formar, de ndo conseguir um trabalho rentavel o
suficiente a lhe devolver o investimento de sua vida. E assim, diante do assombro de se
caminhar em dire¢do a um sonho tido por impossivel e o receio de submeter minha familia a
uma situacdo de inseguranca, me armei de uma fé inabalavel, alimentada pela for¢a de minha
mae, e fui em busca do meu ideal. Suplantei preconceitos e fui admitido na faculdade de
Direito com 28 anos. Era o mais velho estudante calouro de minha época. Comprei livros
usados e fiz da biblioteca meu segundo lar. Lia fervorosamente todos os artigos juridicos, os
impressos novos chegados de Sao Paulo. Assistia a julgamentos no tribunal de juri e
trabalhava gratuitamente como estagidrio em um escritério de advocacia, somente para
adquirir experiéncia necessaria para montar meu proéprio escritério, fazendo contatos com
outros advogados, juizes, promotores. Finalmente, passados cinco anos de feroz dedicacao,
pude depositar nas mdos de minha mae o diploma por tantos anos sonhados. Naquele
instante, senti o0 mesmo arroubo de emoc¢do como quando da primeira vez que entrei na
escola. Mas a realidade se mostrou inexoravel novamente. Tantos anos de dedicacdo e
trabalho duro haviam por fim afetado a satide de minha mae. Assim como a meu pai, a via
esquecer-se das palavras, deixar as coisas cairem facilmente de suas maos débeis, encurvava-
se seu corpinho magro. As saidas ndo estavam claras novamente. Se eu escolhesse a carreira
de advogado, demoraria muito tempo para poder ganhar o suficiente para dar a ela o conforto
material necessario. Os ingressos nas carreiras judiciarias dependiam de indica¢cdes politicas e
eu ndo tinha nenhum relacionamento influente, considerando minhas origens tao humildes.
Foi entdo que surgiu a oportunidade de trabalhar como Inspetor do Trabalho, uma funcao
publica que eu pouco conhecia. Empenhei-me novamente com um afinco sobre-humano,
reconhecendo naquela oportunidade a minha tdbua de salvacdo. Para a minha alegria,
consegui ser aprovado em 1975 no 12 Concurso Publico Nacional para Inspetor do Trabalho e
me vi diante da funcdo de proteger trabalhadores. Isso encheu minha vida de um especial
significado. Eu podia levar aos trabalhadores a protecao que ndo tiveram meu pai e meu
irmdo, evitando a muitos as seqiielas do trabalho desprotegido, dos excessos que
comprometem a saude e a dignidade de homens e mulheres justos, retirando do trabalho uma
multiddo de meninos e meninas que sdo forcados a abandonar o sonho da escola pela faina
mal gratificada, sem vivenciarem uma infancia necessaria. A oportunidade do estudo que
meus pais tanto me assinalaram deram a minha vida um sentido extraordinario. Todos os dias
resgato minha histdéria e de minha familia no exercicio da minha func¢do. No final do meu
primeiro ano como Inspetor do Trabalho dei entrada no financiamento da minha casa prépria.
A esse tempo, minhas irmas e meu irmdo Ernesto ja haviam se casado e organizado suas vidas
com muita dignidade e com maior conforto do que havia em nossos dias longinquos la no
Chao de Sonhos. Entao, instalei minha mae e meu irmao Sebastiio em nossa casinha e a
chamei de Solar Ana Linda, em sua homenagem. Para ela, reservei o quarto que dava fundos
para o quintal. La plantei uns pés de pata de vaca, para garantir as flores e os beija flores, e
duas goiabeiras, para garantir a diversao dos netos que estavam por chegar. Reproduzi o
jardim acolhedor da Pensdao de Santa Barbara, onde muitas daquelas arvores haviam
testemunhado a for¢ca de nossos sonhos. As maos de minha mae, que nunca conheceram o
descanso, continuavam laboriosas em um trabalho incessante de bordar e costurar, refazendo
panos, tapetes, colchas, para as necessidades de nossa casa e de suas maos, que se recusavam
a se quedarem tranqiiilas e serenas, a exemplo dos seus olhos, que nas noites quentes de
verdo se estendem para além do azul da noite, procurando no rastro da Via Lactea os passos
do meu pai, como aquela noiva que la deixou seu véu iluminado, enquanto perseguia os
rastros do seu amado. E é assim que vidas e sonhos acontecem por debaixo do azul sem fim do
céu de Goias.



